Au Forum, la plus exigeante des sélections berlinoises, découverte simultanée
d’un film magnifique et d’une tragédie sinon inconnue, du moins obstinément
contenue dans les marges de l'intéret médiatique. La situation au Sahara
occidental, les massacres perpétrés par 'armée marocaine en 1976, la
repression des populations civiles depuis, on ne peut pas dire qu’on n’en entende
jamais parler mais ce sont presque toujours des dépéches en bas de page, des
breves en rubrique « International » ...

Victoire politique des pouvoirs qui sont parvenus a ce que, a la difference
d’autres conflits plus stratégiques ou dont les victimes ont trouvé de plus
efficaces relais médiatiques, ces morts, ces tortures et cette oppression restent
aussi etouffées que ceux qui en sont victimes. Le cinéaste Pierre-Yves
Vandeweerd, lui, y est allé voir. Mais il n’y a rien a voir. C’est, souvent, la que
commence le cinéma : au défi de l'invisible. Vandeweerd est resté dans le désert,
il a rencontré ceux qui, de l'autre coté de la frontiere algérienne, pansent leurs
plaies ou essaient d’organiser la résistance, il s’est approché avec eux du pays
interdit, occupé, occulté.

Son film, Territoire perdu, raconte cette histoire, et son invisibilité : c’est ce qui fait
du meéme élan sa force et sa beauté. Dans le vide infini du désert, la détresse des
nomades parqués dans les camps de réfugiés, la souffrance des jeunes gens
sans visage qui essaient de résister a la domination donnent sa forme et sa
texture a ce film au super-8 noir et blanc qui semble des gravures de Calot
balayées par un simoun de désespoir. Il y a quatre ans, déja au Forum, on avait
découvert un autre film magnifique et nécessaire du méme Vandeweerd, Le
Cercle des noyés, mémoire d’une forteresse ou furent durant d’interminables
années emprisonnés et torturés des democrates mauritaniens, dans la totale
indifference du monde. Avec Territoire perdu, qui invente sa propre forme pour
dire au plus juste la réalité d’'une autre situation, de la singularité de sa violence,
de la dimension affolante de sa durée — bientdt 40 ans... — le cinéma trouve une
noblesse dépouillée et urgente, irremplacable.
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